Ač je vnímán jako symbol amerického hocha, v jeho žilách kolovala slovanská krev. Matka Terézia se narodila nedaleko Humenného na Slovensku a vzala si polského Žida Artura Samuela Neumanna. Brzy však emigrovali do Ameriky, kde si nežili špatně. Artur se vypracoval na spolumajitele obchodního domu se sportovními potřebami.
Jeho syn Paul od dětství vynikal v různých sportech, velmi se mu také líbilo létání a snil o tom, že se stane bojovým pilotem. Po střední škole nastoupil do armády, ale do vzdušných soubojů druhé světové války nikdy nezasáhl, vlastně si ani pořádně nezalétal. Při lékařském vyšetření se přišlo na to, že je barvoslepý. Skončil jako telegrafista na ostrově Guam v Tichém oceánu.
Tragická smrt syna
Po válce získal sportovní stipendium na vysoké škole, kde hrál americký fotbal, ale po rvačce a noci strávené za mřížemi byl z týmu vyhozen. Aby se na škole udržel, vyměnil sport za divadlo.
Po otcově smrti v roce 1950 musel řešit, zda bude dál rozvíjet jeho firmu, nebo půjde za svým hereckým snem. V té době byl už tři roky ženatý s herečkou Jacqueline Witte a měl s ní malého syna Scotta. Nakonec se rozhodl zariskovat, podíl ve firmě prodal bratrovi a věnoval se naplno divadlu. A dobře udělal. Brzy si ho všimli i filmaři, v 50. a 60. let se vypracoval na jednoho z nejuznávanější a také nejobletovanějších herců. Přesto nikdy netrpěl hvězdnými manýry. První manželství sice v roce 1956 skončilo rozvodem, ale za dva roky si vzal další herečku Joanne Woodward, s níž žil celé půlstoletí.
„Proč bych chodil někam na hamburger, když mám doma šťavnatý steak?" komentoval to Newman.
Z obou manželství měl celkem šest dětí, ale jen jediného syna, který navíc v roce 1978 zemřel po předávkování drogami.
Král omáček a mistr volantu
Kromě herectví proslul také jako král omáček a dresinků. Založil firmu, v níž vyráběl různá ochucovadla podle vlastních receptů.
Jeho další vášní byly automobilové závody. Začal jezdit až ve svých 50 letech, ale o úspěchy neměl nouzi. Třeba v roce 1979 skončil se svými spolujezdci na druhém místě ve čtyřiadvacetihodinovém závodu Le Mans. Závodil až do svých 80 let, kdy už jako dlouhodobý kuřák bojoval s rakovinou plic, které nakonec podlehl.
(tom)
5 
